există nopți de chihlimbar
cu amintiri pe străzile din Lviv
azi am văzut la televizor cum primarul
arăta un crater imens
unde trebuia să fie un parc de copii
dar căzuse o bombă peste parc și peste bloc
îmi vine mereu să-ți scriu și să verific
voiai să te îngropi în arme să uiți
poate și din vina mea
n-am știut niciodată să opresc numai pentru mine ceea ce mi-am dorit
poate e și vina mea
am crezut în libertate
că tu vei părăsi țara aceea pentru mine
libertatea, am aflat, nu mă conținea
și cam așa e mereu
după mine mii de gheare te-au sfâșiat
în singurătatea ta
îmi pare rău. îmi pare rău
pentru distanță
deasupra mea survolează avioane
azi
când te caut văd la televizor
mii de morți și accidente
îmi amintesc când îmi citeai poeme
statuia din Italia cu care stăteam în pat
în timp ce scriam un poem pe care
ți l-am lăsat când am plecat
posesivitatea ta care era, de fapt, un dor infinit.
nu m-am căsătorit
n-am citit nimănui poeme
doar m-am tăiat în fâșii de oglinzi
și port
fâșii de oglinzi ca suport
pe pleoape ‒ cioburi de oglinzi
să-mi zidesc privirea
după ce ne-au luat totul
după ce Grădina Jucăriilor Pierdute
a fost incendiată și
mii de jucării au ars în urma
copiilor care le-au pierdut în fuga lor
pe străzile din Lviv am întâlnit
frumusețea și disperarea
suntem din fire de ață, țesături pe
punctul de a se deșira
dacă m-ai întreba despre relații acum
ți-aș spune că mă uit la cel din fața mea
și numai din discursul lui pot intui
sigur m-ar lăsa să zac în balta de sânge la necaz
altfel, știi cum e, are discursul
dar ca să treci punțile
îi cauți sufletul în buzunarele rupte
pe sub armă încape acest poem
sau ai înghesuit gloanțele?
timpul chiar e relativ
libertatea e un miros de parfum
nu există libertate
chiar acum când trupele mele de greieri cântă
rachetele luminează cerul tău
asta este imaginea neiubirii, imaginea urii
sper că vei supraviețui
spune-i cuiva dintre apropiații mei
ce înseamnă să simți asta
nu vorbim despre ce simțim cu adevărat
avem proverbe și zicale
în limba română
și când dăm să spunem ce ne doare
mai bine spunem o glumă și râdem
și ne prefacem că nu e nimic dramatic.
